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Joana Meirim*
“Morreu Dom Fuas…” pertence a 40 Anos de Servidão, livro póstumo
com poemas inéditos, editado por Mécia de Sena um ano após a morte de
Jorge de Sena. O poema anuncia logo no título aquilo que é, um obituário.
No primeiro verso catafórico,  camos a saber, em primeiro lugar, de uma
morte (“Morreu”), depois de um nome (“Dom Fuas”) e só mais tarde a
quem pertence este nome (“gato meu sete anos”). Este obituário pungente
fala-nos de duas profundas injustiças: a de morrer (claro!), e, pior ainda, a de
se “morrer sozinho, solitário” num hospital, como morre este gato
“pomposo, realengo, solene, quase inacessível”.
Nas três primeiras estrofes, o poeta apresenta as características expectáveis
desta espécie animal: a pose aristocrática de um “angorá gigante/ cendrado e
branco, de opulento pêlo”; a “elegância desdenhosa”, i.e. a distância face aos
seres humanos; e o respeito que impunha a sua majestade, “que jamais miou
para pedir que fosse”. A cauda assemelha-se a um “elmo legendário” ou não
fosse o cavaleiro de D. Afonso Henriques – D. Fuas Roupinho (personagem
também de uma narrativa histórica inacabada que assinala a estreia  ccional
de Jorge de Sena) – o seu padrinho de batismo. Apesar da altivez que revela,
a adversativa com que começa a estrofe seguinte (“Contudo, às suas horas”)
assinala a humanidade deste gato. A visita que empreendia à casa dos seus
donos nem sempre visava satisfazer a fome ou exibir condescendência, qual,
na alusão proustiana, “duquesa de Guermantes recebendo Swann”. Tinha,
então, “instantes de ternura toda abraços”, regressando depois “aos seus
paços de império, ao seu olhar ducal”.
Se as três primeiras estrofes dão conta do ápice da vida deste gato, a
segunda parte do poema, que ocupa as outras três, descreve a fase da queda.
À opulência e orgulho iniciais do seu retrato opõem-se agora a humilhação e
o sofrimento de uma doença. Assistimos assim, dolorosamente, ao
desmoronamento de uma vida imperial. É, aliás, num registo mais coloquial
que  camos a saber da causa: “Andava adoentado, encrenca sobre encrenca”.
A doença de que padece leva-o, por sua vez, ao internamento americano
“no hospital do veterinário”, e é de lá que a família do gato, na qual o poeta
se inclui,  ca a saber da sua morte, anunciada via telefónica pela “amável voz
pro ssional de uma secretária solícita”.
Na penúltima estrofe deste poema, destaca-se a desumanidade da morte.
“De morte natural nunca ninguém morreu” é o incipit de “A morte, o
espaço e a eternidade”, poema que decreta perentoriamente – “É uma
injustiça a morte”. Pior do que morrer sozinho, “de que se morre sempre”,
mesmo em público com a família toda à volta, é morrer na “solidão
tecnocrata, higiénica”, no ambiente asséptico do hospital que “suprime” –
repare-se na irreversibilidade contundente do verbo utilizado – o ente
querido. O poeta contrasta ainda a morte de “qualquer humano aqui”, nos
EUA, com a de “ser-se o animal que morre”. Este tem a pretensa vantagem
de nunca mais ser visto pelos seus donos, de não haver mais testemunhas da
sua humilhação, o que pode ser um alívio num “gato que era tão orgulho
em vida”.
O tom pungente do poema atinge o seu auge na última estrofe, quer pelo
facto de poder ser lido como um autorretrato prospetivo, sendo inevitável
pensar que este poema foi escrito a menos de um ano da morte de Jorge de
Sena, quer por nele reconhecermos a mágoa que atravessa a sua obra: a falta
de “consonância por assim dizer musical entre sua vida e sua terra de
nascimento”, nas palavras de Carlos Drummond de Andrade. À injustiça da
morte acresce agora a iniquidade de se morrer longe da terra: “Dom Fuas, tu
morreste. Não direi/ que a terra te seja leve, porque é mais que certo/ não
teres sequer ter tido o privilégio de dormir para sempre na terra que
escavavas”.
A justiça possível, embora incapaz de reparar a crueldade da morte do seu
gato durante sete anos, é a possibilidade de lhe garantir a sobrevivência do
seu nome: “Nenhum mais/ terá teu nome como outros tantos gatos/ antes
de ti foram já Dom Fuas”. Num texto sobre o exílio, E. M. Cioran refere
que um exilado consegue abdicar de tudo menos do seu nome. Ora, a ideia
de preservação do nome é essencial para Sena neste poema e em toda a sua
obra – “Camões dirige-se aos seus contemporâneos” é disso um exemplo
perfeito. A imprecação que dirige aos contemporâneos consiste no castigo
póstero de os seus nomes serem esquecidos e de o seu ser conservado,
contrariando a morte e acedendo assim à imortalidade. Dom Fuas morre,
mas tem acesso à eternidade, pois pelo menos o seu nome será único e
intransmissível.
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